
休
日



覚

醒

。

い

つ

も

ど

お

り

の

薄

汚

れ

た

部

屋

が

眼

前

に

広

が

る

。

外

に

も

い

つ

も

通

り

雨

が

降

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

人

造

眼

を

埋

め

込

ん

だ

左

頭

が

ず

き

ず

き

と

鈍

い

痛

み

で

教

え

て

く

れ

る

。

そ

れ

を

振

り

払

お

う

と

頭

を

動

か

す

う

ち

に

、

目

覚

め

を

検

知

し

た

義

脳

が

今

日

の

予

定

を

展

開

す

る

。

終

日

、

例

会

。

面

倒

な

の

で

初

期

設

定

で

あ

る

終

日

の

ま

ま

叩

き

込

ん

で

い

た

予

定

が

瞼

の

裏

に

投

射

さ

れ

た

。

あ

れ

か

ら

も

う

一

ヶ

月

。

ぺ

ら

ぺ

ら

の

襤

褸

布

団

を

ず

り

落

と

し

な

が

ら

寝

台

を

這

い

出

し

、

端

末

を

復

帰

さ

せ

る

。

友

人

た

ち

は

神

経

接

続

に

対

応

し

た

新

型

を

薦

め

て

く

る

が

、

生

憎

定

職

を

持

た

な

い

私

に

は

無

理

な

相

談

で

あ

る

。

か

な

り

が

た

が

き

て

い

る

が

、

当

分

こ

れ

を

騙

し

騙

し

や

っ

て

い

く

し

か

な

い

。

端

末

を

い

つ

も

ど

お

り

に

操

作

す

る

と

、

膨

大

な

情

報

を

集

積

し

た

書

庫

が

開

放

さ

れ

る

。

旧

世

紀

か

ら

続

く

由

緒

正

し

い

と

こ

ろ

で

あ

る

ら

し

い

。

も

ち

ろ

ん

、

海

賊

版

だ

が

。

電

子

化

し

た

紙

媒

体

、

蒐

集

さ

れ

た

電

子

資

料

、

そ

れ

ら

の

関

連

情

報

。

先

人

た

ち

の

積

み

重

ね

で

造

ら

れ

た

魔

窟

で

あ

る

。

私

が

入

館

許

可

を

得

た

の

は

、

数

年

前

。

や

つ

は

不

敵

に

笑

っ

た

い

た

。



数

度

の

挑

戦

を

経

て

、

ど

う

や

ら

私

は

気

に

入

ら

れ

て

い

た

よ

う

だ

。

あ

の

日

も

一

戦

を

終

え

た

別

れ

際

、

今

で

は

珍

し

い

紙

の

端

に

何

か

書

い

て

よ

こ

し

た

。

そ

れ

こ

そ

、

こ

こ

の

秘

鍵

。

最

初

は

そ

の

膨

大

さ

に

圧

倒

さ

れ

て

瞳

の

光

量

調

節

が

お

か

し

く

な

っ

た

ほ

ど

た

だ

。

も

は

や

現

物

を

手

に

入

れ

る

こ

と

は

至

難

の

業

、

電

子

情

報

と

し

て

も

散

逸

し

て

い

る

旧

世

紀

の

遺

物

。

歴

史

に

よ

っ

て

引

き

裂

か

れ

た

も

の

た

ち

が

、

そ

こ

で

は

整

然

と

生

き

て

い

た

。

そ

の

中

を

私

は

泳

ぎ

、

今

日

使

う

も

の

を

確

保

し

、

眼

の

記

憶

装

置

に

転

送

す

る

。

無

線

で

転

送

し

て

い

る

う

ち

に

、

歯

を

磨

き

体

を

洗

う

。

合

成

石

鹸

は

泡

立

ち

が

良

く

な

い

。

今

度

は

も

う

少

し

良

い

物

に

し

よ

う

と

毎

度

後

悔

す

る

。

次

も

同

じ

よ

う

な

も

の

に

な

る

だ

ろ

う

が

。

服

を

着

け

、

雨

風

に

さ

ら

さ

れ

草

臥

れ

て

は

い

る

が

天

然

素

材

だ

け

あ

り

保

温

性

だ

け

は

確

か

に

思

え

る

外

衣

を

羽

織

り

、

栄

養

剤

を

錆

臭

い

水

で

一

気

に

流

し

込

む

。

口

一

杯

に

微

妙

な

甘

味

と

き

つ

い

酸

味

が

行

き

渡

る

。

能

書

き

は

桃

味

と

主

張

し

て

い

る

が

、

認

め

る

も

の

も

能

書

き

く

ら

い

だ

ろ

う

。

嫌

な

具

合

に

頭

が

冴

え

た

。

壊

れ

か

け

た

扉

の

い

い

か

げ

ん

な

電

子

錠

を

か

け

、

年

代

物

の

文

化

人

形

が

の

べ

つ

箒

を

か

け

る

路

地

を

抜

け

、

地

下

へ

。

寒

さ

を

避

け

て

地

下

道

で

焚

き

火

す

る

人

々

を

横

目

で

見

な

が

ら

駅

へ

。

運

よ

く

自

動

改

札

を

一

回

で

抜

け

、

目

的

の

電

車

に

飛

び

込

め

た

。

こ

こ

ま

で

で

一

時

間

ほ

ど

。

今

月

は

間

に

合

い

そ

う

だ
。



事

故

も

襲

撃

も

な

く

目

的

の

駅

で

地

上

へ

出

る

。

何

度

来

て

も

迷

い

そ

う

に

な

る

入

り

組

ん

だ

路

地

を

目

指

す

。

赤

の

看

板

、

青

の

看

板

、

緑

の

看

板

で

曲

が

り

、

ま

た

地

下

へ

。

そ

こ

で

は

開

始

前

だ

と

い

う

の

に

先

客

が

神

経

接

続

で

決

闘

を

し

て

い

た

り

、

ど

こ

か

ら

持

っ

て

き

た

か

旧

世

紀

も

の

を

見

せ

び

ら

か

し

た

り

し

て

い

る

。

気

楽

だ

。

見

慣

れ

た

顔

の

ひ

と

り

が

声

を

か

け

て

き

た

。

い

つ

も

大

変

だ

大

変

だ

と

謂

っ

て

い

る

が

仕

事

は

大

丈

夫

か

訊

く

と

、

今

月

は

ま

だ

い

ち

ど

も

手

入

れ

が

な

い

ら

し

い

。

珍

し

い

こ

と

も

あ

る

。

そ

れ

は

そ

う

と

、

今

回

は

ま

と

も

な

ん

だ

ろ

う

な

と

相

手

に

振

る

。

前

回

は

散

々

だ

っ

た

か

ら

と

告

げ

る

と

相

手

は

に

や

り

と

笑

う

の

み

で

、

準

備

が

あ

る

か

ら

と

奥

の

方

へ

引

っ

込

ん

で

い

っ

た

。

外

衣

の

か

く

し

に

手

を

突

っ

込

み

、

樹

脂

製

骰

子

の

感

触

を

確

か

め

る

。

こ

れ

ば

か

り

は

、

実

物

に

か

ぎ

る

の

で

あ

る

。

今

日

も

、

少

し

ば

か

り

の

幸

運

が

あ

ら

ん

こ

と

を

。


